Als ich morgens aufwache, tut mir alles weh, der Kopf, der Bauch, der Hals, sämtliche Gelenke. Ich zittere vor Kälte, und gleichzeitig ist mir heiß. Der Weg zum Klo ist eine Tortur. Irgendwo in der Nachttischschublade finde ich ein Fieberthermometer. 38,4° – na, Glückwunsch! Das hat mir gerade noch gefehlt! Und verschlafen habe ich auch, weil ich vergessen habe, den Wecker zu stellen.
Am Empfang ist sicher schon jemand, und so rufe ich erst einmal in der Firma an und melde mich krank. Zum Glück hört man es meiner Stimme an, wie schlecht es mir geht. Dann wickele ich mir einen Schal um den Hals, werfe ich ein paar Aspirin ein, lege mich wieder ins Bett und ziehe die Decke über den Kopf.
Das Klingeln des Telefons weckt mich. Mühsam schleppe ich mich ins Wohnzimmer. Es ist Birte. Ausgerechnet! Erst versaut sie mir den Abend mit Antje, und jetzt nervt sie mich, wo ich einfach nur schlafen will. Mein ganzer Körper schmerzt. Es reicht mir. Es wird Zeit, daß sie lernt, ich bin nicht ihr Eigentum; und nicht in sie, sondern in Antje verliebt. Und es ist mir im Moment auch völlig egal, ob sie das verletzt oder nicht – ich habe nicht die geringste Lust, irgendwelche Rücksicht zu nehmen. Ich will bloß wieder ins Bett. Sie hört sich an, was ich ihr zu sagen habe; allem Anschein nach gleichmütig. Das wundert mich zwar, aber natürlich ist es mir ganz recht. Kurz angebunden beende ich das Gespräch. Danach ziehe ich den Telefonstecker heraus. Soll doch anrufen, wer mag – ich will nichts mehr hören!
Noch ein paar Aspirin.
Erleichtert lasse ich mich wieder in die Kissen fallen und bin weg.
Plötzlich fahre ich hoch. Antje! Inzwischen wird sie längst gehört haben, daß ich krank bin. Bestimmt wird sie versuchen, mich anzurufen. Ob Krach oder nicht – wenn Frauen wissen, daß ein Mann so bemitleidenswert schwach im Bett liegt, müssen sie sich einfach um ihn kümmern; das scheint genetisch so angelegt zu sein.
Ich schleppe mich ins Wohnzimmer, hole den Apparat, stöpsele ihn im Schlafzimmer ein und stelle ihn auf den Nachttisch. Das hat mich so fertig gemacht, daß ich gleich wieder einschlafe.